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     不少人提起维特根斯坦，只会想起两本书：一本是其早年作品《逻辑哲学论》（以下简称TLP），一本是其晚年作品《哲学研究》（以下简称PU）。通过对于这两本书的解读，我们在传统上都习惯于将维氏的思想分成两个时期：以TLP代表的“维特根斯坦Ⅰ”与以PU代表的“维特根斯坦Ⅱ”。与之形成鲜明对照的是，那些TLP与PU以外的大量维氏遗稿（特别是他在思想转型期留下的思想材料）却在维特根斯坦研究中长期处于十分边缘的位置。

按此解释模式来观察维氏思想的人，无疑只是看到了一座庞大冰山的水上部分，而无法对整座冰山的全貌作出准确的综观。但令人遗憾的是，一些至今仍十分流行的关于维氏其人其学的误解其实也正是来源于这种无知：比如，将维氏在PU中对于TLP的批判看成是某种从天而降的“顿悟”，而不是他对于一系列渐进的思想嬗变过程的所作的谨慎结论；将维氏晚年零敲碎打式的思想评论形式看成是某种别出心裁的产物；或将维氏本人视为一个“述而不作”的“天才”，以极少的哲学写作量意外地获得了极显赫的哲学史地位。这些偏见无疑在根本上削弱了维氏思想在汉语哲学界的实际影响力：尽管很少人敢于在口头上诋毁维氏的价值，但在不少人心目中，他既缺乏胡塞尔那样的“思之严谨”，亦缺乏海德格尔那样的“史之厚重”。

然而，随着专司搜集维氏转型期思想材料的“维也纳版本”（Wiener Ausgabe）的陆续出版，这些积淀已久的成见正在受到强大的挑战。在新、旧世纪交接之际，该系列丛书中最重要的一卷——第十一卷《大打字稿》——第一次全文向世界公布，一个既不同于TLP也不同于PU的崭新的维特根斯坦形象也由此慢慢浮出了水面。我们将会看到，这个“新” 维特根斯坦乃是一个严肃、勤勉的哲学探索者，他扬弃自己早年思想的复杂过程绝非PU所显现的那样简单；他对于传统哲学写作模式的抵制并非是心血来潮的产物——相反，BT本身就是他曾经试图以传统哲学著作形式写作的一个明证；他也绝对不是“述而不作”，而是“作而不发”，因为“维也纳版本”的缓慢出版速度（此套丛书自1993年开始出版，至今仍有近一半出版计划未完成），恰恰得归因于维氏遗稿的惊人数量给编辑、出版者所带来的庞大工作量。可以预见的是，这些新材料的问世，将会极大地动摇半个世纪以来形成的维特根斯坦哲学研究范式。

1． 维也纳版本简介

     由于《大打字稿》是作为“维也纳版本”（以下简称WA）的一部分出版的，在这里我们就很有必要先介绍一下这套丛书的情况。

      该丛书所搜集的维氏思想材料的时限是从1929年到1934年，即上面所提到的“维氏转型期”。但从更严格的意义上说，这个“转型期”可以进一步上溯到1927年——正是通过是年2月与维也纳学圈领袖石里克的首次接触，已阔别学术舞台多年的维氏才开始慢慢恢复自己对于哲学的兴趣。按照一般传记专家的意见，1928年3月他所聆听的布罗威尔关于数学基础问题的讲座是促进这种兴趣全面恢复的一个重要契机，而这种刺激的直接后果就是他在不久后所作出的重返剑桥的决定。

维氏在1929年1月抵达剑桥大学，2月就马不停蹄地开始了哲学手稿的写作。他当时关心的内容十分庞杂，除了数学基础问题外，其研究的触角也伸入了诸如视觉印象、意识状态、语言运作的实质、逻辑的本质等等彼此看上去似乎有很大差距的领域。他喜欢用大开面硬封皮帐册来记录自己的思考心得，从1929年到1940年，这样的笔记共记了18本，在维氏遗稿编号体系中被依次命名为MS105~123。另外他还兼用小开面的笔记本，相关遗稿的编号自MS153起。通过对于大开面手稿中头十本（即MS105~114）的编辑，他本人又整理出了三本打字稿，其遗著编号分别为TS208、210、211。他将这些打字稿上的句段剪成字条，重新排序、粘贴，就这样复又制作出两本新的打字稿：TS209与TS212。在此基础上，他继续反复修改，由此便派生出更多的打字稿。从维氏的这种精益求精的工作态度上看，当时他的确是在为写一本纵览哲学各个问题的体系性巨著而作准备，或按照他自己以后在PU《前言》中的话来说：“我开始曾打算把所有的这些内容都集拢在一本书里；对这本书的形式我在不同的时候都有不同的设想。但我认为这书的要点当是：这些思想应该自然而然地从一个论题进展到另一个论题，中间没有断裂。”

尽管这部体系性的巨著最后还是胎死腹中（我们在下面就会看到，PU的非体系化写作策略其实就是对于这种失败的承认），但是WA的发表毕竟让我们有机会详细地了解到维氏的这一段鲜为人知的思想经历。WA各卷与上面提到的这些原始材料的关系可以通过下面这张表格得到反映。需要指出的是，在WA发表以前，下表最后一栏中所提到的原始材料过去主要是以微缩胶卷的形式流传于西方哲学界的，汉语哲学界则基本上无缘拜读之：
	卷数
	卷名原文
	卷名中译
	完成时间
	出版时间
	原始材料来源与性质

	一
	“Philosophische Bemerkungen”
	《哲学评论》
	1929
	1994
	MS105、106（大开面手稿）

	二
	“Philosophische Betrachtungen” “Philosophische Bemerkungen”
	《哲学观察》、

《哲学评论》
	1929-1930
	1994
	MS107、108（大开面手稿）

	三
	 “Philosophische Bemerkungen” “Philosophische Betrachtungen”
	《哲学评论》、

《哲学观察》
	1930-1931
	1995
	MS109、110（大开面手稿）

	四
	“Bemerkungen zur Philosophie”, “Bemerkungen zur Philosophischen Grammatik”
	《对于哲学的评论》、《对于哲学语法的评论》
	1931
	1995
	MS109、110（大开面手稿）

	五
	“Philosophische Grammatik”
	《哲学语法》
	1931-1932
	1996
	MS113、114之第一部分（大开面手稿）

	六
	Notizbücher zum Korpus “Philosophische Bemerkungen”
	关于《哲学评论》主体的笔记
	1931-1932
	待出
	MS152a、153b、155、154（小开面手稿，对于大开面手稿MS110-113的编辑）

	七
	Synopse zu den ManuscriptbändenⅠ-Ⅳ
	对于大开面手稿一至四卷的概要
	1930
	待出
	TS208、210（打字稿， MS105-108的整理稿）

	八/上
	Synopse zu den ManuscriptbändenⅤ-Ⅹ
	大开面手稿五至十卷的概要
	1931-1932
	2000
	TS211（打字稿， MS109-114第一部分的整理稿）

	八/下
	Synopse zu den ManuscriptbändenⅤ-Ⅹ
	大开面手稿五至十卷的概要
	同上
	待出
	同上

	九
	“Philosophische Bemerkungen”—Eine Umarbeitung der Synopsen zu den ManuscriptbändenⅠ-Ⅳ
	《哲学评论》：对于大开面手稿一至四卷的概要的再加工
	1930
	待出
	TS209（通过剪切、编辑TS208而形成的字条集）

	十
	Zettel—Eine Umarbeitung der Synopsen zu den ManuscriptbändenⅠ-Ⅹ
	《字条》：对于大开面手稿一至卷十的概要的再加工
	1932
	待出
	TS212（通过剪切、编辑TS208、210、211而形成的字条集）

	十一
	The Big Typescript
	《大打字稿》
	1933
	2000
	TS213、214-218（编辑自TS212的打字稿）

	十二
	The Big Typescript: Umarbeitung Rectoseiten
	补充于《大打字稿》左页的再加工
	1933
	待出
	TS213左页（对于打字稿原件的笔改）

	十三
	The Big Typescript: Umarbeitung Versoseiten
	补充于《大打字稿》右页的再加工
	1933
	待出
	TS213右页（对于打字稿原件的笔改）


关于WA的概况，这里还得作四点补充：

      1） WA每卷包括150-600页，均是210厘米乘339厘米的开面，白色硬封装帧。除了每卷卷首的“导论”配备英译外，正文都只有德文原文。WA在排版上尽量复制了维氏在原件上的笔改痕迹，页边亦附有原件的页码。由于篇幅过于巨大，现在整套丛书还有一半未出，英语世界的出版社也没有另行出版过已出卷章的英译本。不过，其中的第十一卷《大打字稿》却已有了意大利文译本（Armando De Palma译 ，Einaudi出版社，都林，2002年），译文质量颇见功力；
   2）WA并非是按照卷数的大小次序逐一出版的，因此十一卷BT出版时，六、七、九各卷都还在酝酿中；

   3）从表格中我们可以发现，维氏十分喜欢用“哲学评论”与“哲学语法”来给他的手稿命名。在刚刚上市的中文版《维特根斯坦全集》（河北教育出版社2003年版，以下简称《全集》）中，也有两本书分别叫《哲学评论》与《哲学语法》，但它们与WA中的同名卷章并不完全是一码事。已有中译的《哲学评论》是维氏弟子Rush Rhees从TS209中编辑出来的，原文于1964年发表；《哲学语法》则是同一编辑者从TS213、214-218中编辑出来的，原文于1969年发表。Rhees的编辑方式历来受西方学界之非议，加之二书的篇幅十分有限，它们对于维氏中期思想材料的涵盖力自然要逊色于洋洋大观的WA；

      4）除了这十几卷正文外，WA还为读者准备了以下三种配套的工具用书，其装帧样式与正文相同，书中的介绍文字也是德-英对照的：

       a . 全系列总的《导论》（Einführungsband），1993年出版。《导论》介绍了WA系列的缘起、维氏手稿的概况，并包含了维氏本人的年谱。本书评的撰写在很大程度上也得益于该《导论》所提供的丰富信息；

       b . WA一至五卷的《语词索引》（Konkordanz zu den  bänden 1-5），1997年出版。此索引囊括了维氏在这五卷中用过的所有带有术语色彩的名词表达式，篇幅将近600页；

        c . WA一至五卷的《语句索引》（Register zu den  bänden 1-5），1998年出版。按此索引，读者便可在一至五卷的范围内查证任何一句原文在其他各卷中的对应语句，这对于研究维氏思想在转型期中的嬗变过程是非常有用的。

2． 《大打字稿》的“语法研究”
      从上面的表格中可以看出，《大打字稿》（以下简称BT）乃是维氏在1933年试图对1929年以来所积累的大量思考心得进行总汇的产物，其价值自然在WA各卷中无出其右。借用该书意文译本封底宣传词的用语，BT实际上是TLP与PU以外的维氏的“第三本大书”。其实，即使不论内容而只论篇幅，BT也是足够“大”的：全书总计竟达546页，共分19章、下分140节，并带有一个内容索引和五个附录。下面我们就将BT各章标题展列于下，以期读者能对该书所涉及的诸问题有一个大致的印象：

 章一：“理解”；章二：“意谓” ； 章三：“命题·命题之涵义”；章四：“瞬间的理解等”；章五：“语言之本质”；章六： “思想·思”；章七：“语法”；章八：“意向与摹写”；章九：“逻辑推论” ；章十：“普遍性” ；章十一：“等待、期望等”；章十二：“哲学”；章十三：“现象学”；章十四：“唯心论等……”；章十五：“数学基础”；章十六：“关于基数”；章十七：“数学证明”；章十八：“归纳证明·循环”；章十九：“数学之无限性”。

现在我们姑且按内容将这十九章分成四类：类一是对于语言哲学的总的反思，章二、三、五至七、十二均属于此类；类二是对于逻辑哲学的思考，章九、十属于此类；类三是对于数学基础问题的讨论，章十五至十九属于此类；类四是对于所谓“心理学的哲学”（维氏用语，所指与通常所说的“认识论”相仿）的思考，章一、四、八、十一、十三、十四均属于此类。可以看出，若仅仅着眼于这些章节的先后排列次序，BT脱胎自手稿的痕迹仍然是很明显的。比如，考虑到一般读者的阅读习惯，一本书对于哲学的总的看法应放在篇首为妥，可维氏却将类似的评论置于第十二章中；而另一方面，他对于逻辑哲学的讨论又十分突兀地夹杂于那些关于心理学哲学的章节之间，这样他对于后者的讨论便在形式上被割裂了；此外，BT各个板块之间的过渡也显得十分含糊，这使得整本书更像是一部由十九篇论文构成的论文集。

 联系到PU短评式的写作样式，有人可能会挖苦说：维特根斯坦即使在试图写出一本“书”的时候也没有办法将自己的思考心得整合成一部著作的样子。仅仅从事实上看，这种批评似乎是成立的。但如果有人据此去垢病维氏的治学能力的话，那就失之于轻狂了。试想：许多才智上（至少是在名声上）远逊于维氏的人都能炮制出一部部像模像样、条理清楚的哲学“著作”来，堂堂维特根斯坦难道连他们都不如？

在将这个问题解释明白之前，首先了解一下BT的整体写作意图与治学方法，恐怕是不无裨益的。在《哲学》一章中，维氏很明确地将传统哲学的错误表述为对于日常语言语法的误用，并认为积极意义上的哲学活动应当致力于“将语词的形而上学用法重新带回到其在语言中的正确用法之中”（BT页278，边码412）。从上下文来看，这里所说的“语言”显然就是指日常语言。类似的表述在PU第一部分节116中也出现过，可见这代表了转型后的维氏对于哲学的基本看法。但要留心的是，此话之涵义绝不能作一种字面上的解读，因为如若正面意义上的哲学仅仅就是对于常识的回归的话，没读过柏拉图、亚里士多德的贩夫走卒岂不就更有资格充当哲人了？实际上，上述引文中所谓“带回正确的用法”之真义乃是指从事“语法研究”，即对日常语言所蕴涵的深层形式结构进行透视。请注意：这里所说的“语法” 并非语言学意义上的“表层语法”，因为后者是无法自动排除诸如“他有绿色的愤怒”之类的“合乎语法”的胡说的。换言之，在我们平时的日常言语活动中，真正的深层语法结构所起到的作用，即是在根本上为有意义的表述与无意义的表述划出一条界限来，以防止我们说出种种违背日常语言直觉——而不仅仅是语言学规则——的“语法错话”。很显然，在非反思性的日常生活之中，我们只是在遵循这些语法规定说话（或判断哪些话不像话）而已，却从来也没有（同时也没有必要）自觉地意识到它们的存在。从这个意义上说，对于语法的全面洞察就不可能被等同于对于常识的简单重复了：它必须本于常识而又超越于常识。

——那我们又该如何洞察我们的语法呢？这就引出了维氏本人在BT中对于“哲学方法论”的考量。他模仿柏拉图的口吻说：“学习哲学其实就是回忆”。但要注意的是：在这种回忆中我们所应忆起的绝非是什么虚无缥缈的“理念”，而是：“我们实际上乃是以这种方式使用语词的”（BT页282，边码419）。当然，面对诸语词千差万别的使用情况，不加甄别的回忆只会让我们被个别语用实例的巨浪所吞噬。就此，他补充道： “哲学家的工作就是为了某个特定的目的搜集那些用来备忘的东西（Erinnerung）”，也就是说，我们只是将一个语词的各种最具有代表性的用法予以展列而已（参BT页280，边码415）。此种展列的目的之一是为了“见同”，即看清不同的语法形式在实质上的亲缘关系；之二则更是为了“见异”，即看清许多相似的语法形式在实质上的差异。请不要小看了这一“展列”的工夫。按照他的诊断，一旦我们在进行展列时犯下“偏食”的毛病，我们就会将语言的表面形式误判为其本质结构，由此导致大量的传统哲学谬误——比如，仅仅看到“Sein（是/存在）”与“essen（吃）”在表层语法上的相似，就认为前者可以像一般动词一样用来述谓一个主语；仅仅看到“这是真的”与“这是红的”在表层语法上的相似，就认为“真的/假的”可以像普通形容词一样可以用来描述事物的外在性质；仅仅看到“时间流逝”与“河流流逝”在表层语法上的相似，就认为“时间”乃是像一条河那样可以在空间中被想象的东西；仅仅看到“我有一本书（Ich habe einen Buch）”与“我有疼（Ich habe schmerzen）”在表层语法上的相似，就认为疼痛可以像书一样为某个主人所私有（参BT页286，边码424）。当然，我们在日常生活中有时也会使用相同的表层语法形式来体现不同的语法结构（比如我们就常常说 “我有疼”、“岁月逝去” 什么的），但由于我们在说这些话时都有具体的语境作参考，故而这种“不清晰性”未必就会产生真正的哲学谬误。但形而上学家却将此种本来无害的“不清晰性”作为脱离语境的僵死教条肯定了下来，这样就只能使得他们深陷于语言的迷宫而不可自拔了。

 从上面的介绍中不难看出，维氏的这种哲学观实际上乃是粉碎了公众对于哲学或哲学家的传统期望。在不少人的思维定势中，哲学表达的应当是某种能够“以简驭繁”的根本原则，如若不然，公众渴望解释缤纷世界的理智欲求就不能得到满足，哲学家也就不能在公众面前继续扮演精神导师的角色。从某种意义上说，这种强大的思维模式甚至还一度左右了青年维特根斯坦本人：他在TLP中也曾固执地相信，日常语言的复杂形式结构是完全可以通过其自身原理异常简单的“真值函项理论”而得到说明的，因此TLP区区两万字就足以为一切哲学问题提供一个最后的解答（参TLP《前言》末段）。但在BT中，这种对于世界背后的单纯本质的狂热信仰却已经被斥责为了一个虚妄的梦：因为真值函项理论也好，对于世界本质的其他刻画（比如德国古典哲学所说的“纯粹思维规定”）也好，它们在实质上都是我们的语法的一部分被无限夸张的产物，而绝无资格代表语法之全部。从这个角度看，从事哲学不仅仅在理智上是困难的，而且也具有一种“意志的困难”：也就是说，我们必须彻底放弃那种希望能一劳永逸地解释世界玄奥的宏图大志（参BT页275以下）。

 回过头来看，BT（甚至整个WA系列）在写作形式上的杂乱，其实就是与“语法研究”的这种解构“宏大叙事”的特殊旨趣互为表里的。可以想见，传统的写作模式只适合表达对于世界本质的一种“高屋建瓴”的“洞见”（因为这种“本质”自身的虚构的统一性可以被方便地翻译为文本在形式上的统一性），而并不适合于表达维氏所从事的“语法研究”。具体而言，如果将我们的日常言语活动比作一片广袤的竹林的话，那么支配这些活动的语法就可以说是埋藏在地表下的那些盘根错节、相互缠绕的竹根。就像竹根的排列并不服从于一个简单而美观的形式结构一样，我们也不要指望可以开列出一张康德式的范畴表来尽数诸语法的玄机。更麻烦的是，我们对于这片“语法根系”中任何一条线索的追索都可能会意外地牵涉到另一些新问题，由此不断地颠覆刚刚形成的研究预案。这也就意味着：除了一个个地分析案例、一只只地解剖麻雀以外，“语法研究”别无捷径好走。但在另一方面，通过始自于1929年的数年哲学教学经验，维氏也已清楚地看到了：那些被传统哲学的叙事方式宠坏了的听众往往都急于“学会”一整套现成的哲学理论来迅速地满足自己的理智虚荣，因此他们是不太可能有耐心跟着自己去“穿行在一片广阔的思想领地之上，纵横交错于各个方向”的（PU《前言》语）。尽管后一种倾向显然就是维氏必须予以克服的对象，但是作为一种权宜，在帮带后进者时暂时迁就一下他们的“不良习性”，似乎也是可以考虑的。BT最后之所以只是被写成了一本有点不伦不类的“论文集”，恐怕就是这两种考量互相斗争的产物：为了向读者妥协——其实质是为了鼓励更多的人成为“语法研究”的同道——维氏便先行在相关手稿的整理、归类方面作出了巨大的努力；但为了对真理负责，为了不再让自己重落入传统体系哲学的旧窠，他又始终害怕违背思想的“自然趋向”而将它们强行“纳入一个单一的方向”（出处同上）。可不幸的是，他在多年后也不得不承认对于这对矛盾的处理已经超出了人力之所及：“我曾数次试图将我的成果熔铸为这样的一个整体，然而均告失败”（同上）。

但这种失败并不完全是消极的。BT毕竟是维氏一生中所写得的最像书的一本“书”。对于维氏本人来说，能在自己学术生涯的某个阶段对自己的心得进行这种小结，无疑是有利于深化自己的相关学术思考的；而对于我们来说，BT的相对集中的论述方式也为我们读懂WA前几卷中那些更为散乱的评论开了一道方便法门。另外，由于写作BT时维氏其实已经处于其思想转型期的晚期了，故而此时他对于WA前几卷的反思就在相当程度上为我们重新理解其晚年哲学中的某些重要论证提供了线索。下面我们就来具体剖析这样的一个例子。

3． 《大打字稿》对于“现象学”的批判
   光从标题上看， BT诸章中最吸引读者的恐怕得数第十三章“现象学”了。有鉴于BT对于“现象学”的讨论具有非常鲜明的转型期特征，而关于这方面的材料汉语哲学界过去又知之甚少，我们不妨就在本书评的最后一部分将其作为重点予以考察。通过这种考察，读者亦将对从事“语法研究”之艰难有一个更为清晰的认识。

       提到“现象学”，很多人都会想当然地以为BT对于“现象学”的评论是针对欧洲大陆的现象学运动的。实际上BT所说的现象学完全是维氏“自家体贴”出来的，在文献来源上与胡塞尔等人并不搭界——尽管这并不等于说二者在思想实质上也毫无关联。关于维氏本人的“现象学阶段”产生的具体时间，国际上的争论很激烈，比如美国学者Hintikka 夫妇、 韩国学者Byong-Chul Park都认定发表于1921年的TLP就是一个现象学体系，而维氏在1929后回到剑桥以后就否弃了这种现象学（请参看Merrill B.Hintikka 、Jaakko Hintikka: Investigating Wittgenstein , Basil Blackwell, 1986; Byong-Chul Park: Phenomenological Aspects of Wittgenstein’s Philosophy, Kluwer Academic Publishers, 1998）。笔者则比较倾向于德国学者Wolfgang Kienzler的意见：早年维氏还没有系统地触及有关于现象学的问题，他试图建立“现象学”的想法恰恰是在1929年初才显露端倪的（请参看Wolfgang Kienzler: Wittgensteins Wende zu seiner Spätphilosphie 1930-1932, Suhrkamp,1997，尤其是该书第三章）。笔者认为，体现维氏“现象学”想法的正面材料主要有两份，一份是他在1929年发表的论文《略论逻辑形式》（收录于中文版《维特根斯坦全集》卷一，以下简称RLF），另一份是他为写作该文所准备的手稿（散见于WA卷一）。从这些材料来看，当时他的确试图建立一种在形式上迥异于日常语言的“现象学语言”，以便描述那被直接给予我们的“感觉予料”（即维氏心目中的“现象”）。至于对于这种“现象学语言”的具体形式的探索，RLF一文主要是通过对于视觉现象的逻辑刻画来进行的。在该论文中，维氏曾设想运用一种量化的刻画方式来再现视野中的各个色斑的空间位置与自身的浓淡深浅——这样，通过对于视野中所有空间位置的颜色属性的精确指派，整个视野也就得到了刻画。很显然，这种新刻画方式将能避免牵涉到日常语言所蕴涵的“事物”概念，因为在视野中只存在事物的显现，而没有被显现的事物。

  但这种主观唯心论气味浓重的观点却在BT《现象学》一章（及随后的《唯心论》一章）中遭到了严厉的批判。《现象学》一章的核心议题就是重新审视他自己在几年前对于视觉印象所作的分析。遵循前面所介绍的“语法研究”的思路，维氏主张我们在分析视觉印象时也一定要将用来描述“视觉空间”（Gesichtsraum）的语法区分于用来描述物理空间的语法。套用他在WA卷二中的话来说：“若有人欲图将日常—物理语言运用于直接被给予的东西的疆界之内的话，那么最糟糕的哲学错误就会应运而生” （页93，边码160）。
   但这种断言是否有点危言耸听呢？从表面上看，唯心论者似乎也主张区分直接被给予的视觉印象与物理对象，难道他们也会犯下维氏所控告的这桩大罪吗？但需要注意的是，唯心论的这种区分同时还预设了：1）现象的可描述性——否则我们就没有理由认为存在着一种专门用以描述现象的“现象学语言” 或“现象学”了；2）现象的实在性——否则我们也就没有理由认为对于现象的此种描述竟会有助于澄清人类知识的最终合法源泉。维氏的正面意见则是与之针锋相对的：1）现象是不可以被描述的；2）说现象比物理对象实在是无意义的；3）犯下前两个错误的根由，就是因为唯心论在现象领域中对于物理表达式的清洗是不彻底的。
以对于空间关系的表达为例。在维氏看来，在物理空间中事物间的相互空间关系总是可以改变的：比如，只要我们转过身去，那刚才还在我眼前的事物就会位于我的背后了。但在被直接给予的视觉空间中，“我的视野并未显示出一种这样一种‘不完满性’，以使得我能转过脑袋看见那位于我背后的东西。在视觉空间中，没有什么东西‘在我后面’，而当我掉转过头的时候，发生改变的，仅仅是我的视觉图像……”——因此：“在视觉空间中有绝对的位置，故而亦有绝对的运动”（BT页309，边码461）。说得更明白一点，当物理世界中的一切空间变动通过现象向我显现时，视觉现象自身的空间关系必须成为衡量一切变动的不动的最终参照系。

按照这个分析模式再去审视RLF对于现象的刻画，我们就不难发现其失误之所在。RLF能想到视野的逻辑形式不同于物理空间，这在方向上无疑是对头的，但在具体操作过程中，RLF又习惯性地运用了量化坐标来确定视野中每一个位置，这就在不知不觉中破坏了视野中空间关系的绝对性。其理由是：要确立任何一个平面坐标，就得预先确定其原点在何处、纵横轴方向往哪里、刻度单位有多大，而要确定这些要素，我们就得再预设一个关于“何处”、“哪里”、“多大”的更基础的空间标准——可这样一来，通过该基础而被建立起来的坐标就不是绝对的了。因此，为了防止逻辑上的无穷倒退，我们必须认定视野中的位置的绝对性是不能被坐标描绘的，因为这种描绘实质上还是一种物理方法（参BT307，边码457）。

不但现象中的空间关系是“不可说”的，现象中的时间关系亦然。就像在分析空间时区分了物理空间与视觉空间一样，维氏在分析时间时也相应地区分了物理时间与记忆时间。在他看来，物理时间乃是过去、现在、将来相互勾联而形成的一个连续体，而在现象中被直接给予我们的“记忆时间”却只具有当下。为了说明这一点，维氏引入了一个关于电影放映机的隐喻：在放映电影的过程中，物理时间就好比是电影胶片，记忆时间则好比观众在银幕上的所见。胶片上的比肩并列的一个个图像构成了物理时间中发生的各个物理事件的次序——按照该次序，这些图像在放映机的镜头前逐一穿行而过。但观众在银幕上看到的却与电影胶片的这种运作方式截然不同：银幕上发生的始终只有当下，而不存在着与当下图像比肩并立的关于“过去”的图像与关于“将来”的图像（参BT页333，边码498；页347，边码519-520）。不过要注意：严格地讲，甚至说银幕——即现象世界——只具有当下也是有语病的，因为“当下”这个字眼在日常用法中就已包含了与“过去”与“将来”的相互关系。为避免这种尴尬，维氏又一度引入了一个古怪的表达式——“似是而非的当下”（specious time）——来代替“当下”，意即：现象中的 “当下”只徒具时间之形式，但它本身在时间中并不具有位置（参中文版《哲学评论》节69）。

这种区分的结果自然是否定了通过一种现象学语言来描述时间现象的可能。在维氏看来，既然任何语言得诉诸于物理表达，其展开就必在时间中进行，因此语言只可能对应于“放映机隐喻”中电影胶片的运作，而不可能代表那显现在银幕上的无时间的现象（出处同上）。由此看来，“似是而非的当下”这个表达式也只不过是对现象时间的这种“不可说性”作了一种提示，而绝不能被视为对于记忆时间的一种严格描述方式。

在这两种批判的基础上，维氏在《唯心论》一章中进一步发动了人称代词——尤其是代词“我”——的批判，由此将他对于现象学与唯心论的批判推向了高峰。就像他坚决地将对于时—空的日常描述方式扫出现象一样，他也主张在现象领域彻底放弃“我”，或用他自己的话说：“在对于所视、所听所作的非假设性的描述中，这些语词所关涉的只是语法形式。‘我’并不出面，在这里谈论的并非主体和客体”（BT页340，边码508以下）。

但从直观上看，在现象中对于“我”的围剿似乎比对于时—空的清洗更难博得读者的同情，因为在一般人的观念中，被给予的感觉材料就应当是“属我”的，而物理对象反倒是公共的，因而是无人称的。比如，疼痛体验肯定就是属我的，因为我的疼痛是只有我才能亲知，而他人的疼则是通过他人的其他行为（如呻吟）而被我推知的。

该论证显然是以我的身体在感知疼痛方面的优先性为支撑点的：离我身体近的离我也近，故此发生在我身体里的疼也发生在我之中。但在维氏看来：1）我的身体只是众多物理对象中的一种罢了，因此同样作为物理对象的我的身体并不比他人的身体具有更重大的哲学意义；2）将只能运用于物理语言中的人称所有格沿用于疼痛体验也是非法的，因为疼痛是发生在现象领域中的。为了形象地说明这一点，他还做了一个极富科幻色彩的思想实验：假设我的眼睛与我的身体其他部分相分离，那么像观察一棵树那样观察我的身体的其他部分并非是不可设想的。在这种情况下，当疼痛发生在我的牙齿中时，这种疼痛也可以被设想为发生在另一个人的牙齿里，因为与视野分离的“我的”牙齿本来就和他人的牙齿没什么区别。这也就是说，疼痛可以发生在随便一个人的身体里面，“我的牙里有疼”并不具有相对于“他的牙里有疼”的优先性（参BT页334，边码515-516左右）。这样一来，命题“我是世界上最能知道我的疼痛的人”就成了地道的形而上学胡说。
看了以上三方面的论述，读者首先可能会说：维氏对于现象与物理世界之间的区分似乎只是将唯心论与唯我论的观点从“可说”的层面转到了“不可说”的层面，因此他只是一个隐蔽的唯心论者（或借用TLP5.62的话来概括：“唯我论者所意谓的东西是完全正确的，不过它不能说，而只能自己显示出来”）。这个看法是不对的，因为正如前面所已提到的那样，如果维氏真是个“隐蔽的唯心论论者”的话，那么他除了否定现象的可说性以外，他还得始终坚持现象的实在性与其对于物理世界的优先性。但维氏在BT中的数段表白却明明将后一点也否定了。比如：“唯心论者总愿如此责备[日常]语言：[日常]语言将次级的东西描述为主级的，将主级的描述为次级的……[但]日常语言并未包括主级与次级之分。我们实在搞不懂，究竟在何种程度上表达式“一棵树的显相”将表达式“树”表现为次级的东西……”（页328，边码488-489）；再比如：唯心论总是喜欢说什么“语句之意义完全起源于对于语句的证实” （页334，边码500），并在此基础上将证实不加青红皂白地看成是语句与当下体验的符合，可如若我们要证实“恺撒曾跨越阿尔俾斯山”这句话的真假，我们需要的恰恰是在物理世界中所作的史学调查，而不是对说这句话时的心灵状态进行反省（页336，边玛502上下）。因此看来，维氏的本意当是：首先，“现象”与物理世界的二分法并不意味着其中任何一项对于另一项具有天然的优先性；其次，现象与物理对象的彼此地位得在具体的语境中得到确定。

维氏哲学思维的特异性，由此可见一斑。二十世纪反对唯心论与唯我论传统的思想家很多，但反对的路数却往往着眼睛于如何消解该传统所设立的“内—外”区分、“给予—超越”区分。维氏却反其道而行之：他非但没有放弃，反而强化了被给予的现象世界与超越的物理世界之间的区分。在他看来，反对唯心论与唯我论的最好办法就是将他们自己的逻辑贯彻到底，让他们自我矛盾。至于BT的这种奇异思路与其晚年的“私人语言论证”之间的内在关联，相信明眼人已有所心领，笔者自不必多言（由此也可以看出，那种认为“私人语言论证”之要旨乃在于否定“体验”存在的见解是多么地错误）。可惜，由于维氏转型期文献在学界的微小影响，他的这些极富原创性的思想还很少为人所知。当然，这在客观上无疑也向汉语哲学界彰显了立足最新材料、加强维特根斯坦转型期思想研究的迫切性。

                                                                                                         （徐英瑾）
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